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Bach et le Nombre : mythe du XXe siècle ?

Bach, génie incommensurable et indéchiffrable ?
L'encens de ces épithètes défie aujourd'hui un siècle de travaux musicologiques, variations
indéfiniment reprises sous le titre: Bach et le Nombre, dont l'épidémie s'est propagée avec
une ampleur insoupçonnable pour un lecteur francophone1. De ce virus, qu'aurait pensé le
compositeur, lui qui est resté si secret sur ses intérêts mathématiques?   

Sous le scalpel du multiple: Bach et le néo-constructivisme

On pourrait tout simplement parler de mode...
Le romantisme avait renoncé aux équations positives d'attributs quantitatifs en musique: le
mathématisme de Bach n'y était qu'une métaphore pour qualifier sa science
contrapuntique, tout à la fois admirée et refoulée.
Avec la première guerre mondiale, le gonflement morbide d'un humanisme subjectif crève,
et la mystique de l'individu en mal d'unité subit la saignée. Sous le scalpel du multiple. Les
axiomes du cognitivisme ouvrent l'espace d'une nouvelle spiritualité éclatée, dépassant la
temporalité dialectique de la lutte des consciences. Dans les projets créatifs, l'essence
morale de l'Art perd son étiquette (et sa majuscule) et le ludisme gratuit impose sa force
joyeuse, fonctionnelle, indécente, détrônant l'inspiration transcendante en quête de
dépassement héroïque. Dans le modernisme musical, la combinatoire abstraite devient
programme, sans destinée narrative. De là, ces algorithmes "mathématiques" - terrifiants
pour l'esthétique bourgeoise- dont se taxent les expérimentateurs depuis le "sérialisme",
autorisant un rapprochement avec la géomérie ascétique et fascinante d'ancêtres primitifs
contrapuntistes, tel Bach en particulier...perçu comme maître du paradoxe moderniste.
Gödel-Escher-Bach2... Slogan esthético-épistémologique trinitaire où la place de Bach -
Dieu le Père éternel- serait justifiée par les racines quadriviales immémoriales de la
musique occidentale? Reste à fonder! Mais indubitablement, le structuralisme plastique et
philosophique du XXe siècle s'est nourri de Bach...
Très concrètement: ce n'est guère une coïncidence si un "retour à Bach" sous l'angle de
l'abstraction s'est produit vers les années '20, à l'époque du néo-constructivisme et de la
Neue Sachlichkeit.  L'Art de la Fugue  de Bach est alors revisitée comme modèle spirituel
et non plus scolastique et technique: la "résurrection" de cette œuvre, orchestrée et mise en
scène par Wolfgang Graeser à cette époque, l'instaure en rite. Et puisque la fugue est
écriture, pourquoi ne pas en calligraphier la perspective polyphonique et la couler en
formes et couleurs? Dans le sillage du Bauhaus, Paul Klee et Heinrich Neugeboren s'y
emploient. L'inspiration du philosophe Oscar Spengler n'y est pas étrangère, qui détermina
assurément les travaux de Wilhelm Werker, le pionnier d'analyses "mathématiques" de
l'œuvre de Bach, et en particulier du Clavier bien tempéré 3.
Au lieu de concevoir le flux et la croissance organique de l'œuvre musicale, Werker opérait
un démembrage statistique (au sens premier du terme), en mettant à plat les divers plans de
                                    
1De ces multiples recherches qu'il nous est impossible ici de recenser, nous avons donné un compte rendu
critique dans notre thèse (dont le titre n'échappe pas à la platitude que nous venons de stigmatiser): Le
Nombre dans l'œuvre de Bach: mythes, hypothèses et réalités , Université Libre de Bruxelles, 1990.
2 Cf. D. Hofstadter, Gödel, Escher, Bach : les brins d'une guirlande éternelle , trad. franç. de J. Henry  et
R. French, Paris, InterEditions, 1985 (l'original était paru en 1979 sous le titre Gödel, Escher, Bach : an
Eternal Golden Braid , Basic Books).
3 W. Werker, Studien über die Symmetrie im Bau der Fugen [....] des Wohltemperiertes Klaviers von
Johann Sebastian Bach , Leipzig, 1922.
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la composition, pour trouver dans chaque morceau un "chiffre" - un leitmotiv  non
seulement thématique mais aussi numérique-  qui aurait scellé les rapports analogiques de
cohérence, quant à l'articulation des éléments quantitatifs de la composition.
D'emblée, se posait déjà radicalement le problème méthodologique de la mensuration des
symétries musicales et de leur objectivité. Werker ne succombait-il pas trop souvent
tendancieusement à la tentation de prendre appui sur son hypothèse mathématique pour
légitimer qualitativement avec opportunisme des analyses où se nivelaient  les évidences et
les ambiguïtés plus secrètes, qu'il avait l'ingéniosité de relever, mais sans vraiment parvenir
à les expliquer intrinsèquement sur le plan du fonctionnement de la forme? L'hypothèse
mathématique, qui se limitait en fait à des équations ou des rapports élémentaires, quels
que soient les propriétés de leurs facteurs, constituait ici essentiellement un stimulant, pour
encourager l'analyste à dépasser empiriquement les apparences, dans le recensement des
signaux thématiques, motiviques, harmoniques, rythmiques etc.  
Evidemment critiqué d'avoir prêté à Bach cette obsessionnelle intention aveugle de
surdétermination obligatoire dans toutes ses œuvres, Werker inspira néanmoins de près
ou de loin bien des chercheurs de l'entre-deux-guerres, pour lesquels la symétrie, à
constater ou surtout à reconstruire, devint un impératif de compréhension analytique.
Souvent ingénieux dans leurs analyses, certains de ces auteurs (les germaniques H. Th.
David, A. Hochstetter, W. Luetge, Fr. Jöde etc., sans oublier le hollandais H. Dieben, pour
ne citer que les plus intéressants) mériteraient à ce titre davantage que l'oubli qui les
entoure aujourd'hui, même si, faute d'une réflexion épistémologique, ils n'ont abouti qu'à
des résultats empiriques ponctuels4, sans répondre à la question fondamentale suivante:
pourquoi dans certaines œuvres de Bach, l'ordre statique s'affiche clairement et dans bien
d'autres, n'apparaît qu'au prix de manipulations suspectes, où les sinuosités du dynamisme
devraient être artificiellement équarries.

Le systématisme parfois arbitraire de cette génération de passionnés de "construction"
trahissait sans doute une crispation. La focalisation sur l'ordre pesait de plus en plus
dramatiquement sur l'Allemagne, entraînant des dérives idéologiques et politiques fatales.

Les parfums de l'esotérisme divinatoire

Au lendemain de la déflagration de la seconde guerre, sur les cendres pénitentes des
désillusions, ce fut un autre Plan dont les exégètes de Bach tentèrent de trouver les traces
enfouies. Les traces d'un message secret, et non plus la neutralité abstraite des systèmes
compresseurs et barbelés. L'ouverture d'un sens codé qui sourirait à la curiosité, plus qu'à
la responsabilité des existentialismes. La revalorisation de la "rhétorique" musicale
baroque s'inscrit à l'horizon de ces préoccupations herméneutiques, où le pittoresque du
symbolisme numérique sacré, déjà exploré mais assez timidement par Schweitzer et sa
génération, acquit de plus en plus de séduction5.  

                                    
4 Le Nombre d'Or dans l'Œuvre de Bach a constitué une thématique assez régulièrement traitée par les
chercheurs: contentons-nous de constater qu'aucun écrit théorique musical de l'époque de Bach ne nous
oriente dans ce sens.  
5 Dans cette optique, l'hypothèse plus particulière selon laquelle Bach se serait servi dans son œuvre des
chiffres signifiant des Psaumes (en fonction de leur numéro d'ordre dans le Psautier), voire renvoyant aux
divisions d'autres Livres de la Bible, a été soutenue par M. Jansen, W. Tell, L. Prautzsch, J. Chailley etc.
Cette voie n'est plus aujourd'hui à l'honneur.  
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Ce fut aussi dans ce contexte, où se glissait aussi un brin d'arithmosophie6, que Friedrich
Smend, parmi bien des travaux dignes d'intérêt, dévoila dans les années '507,  les jeux de
cryptographie auxquels Bach se serait livré, selon un usage courant à l'époque, en utilisant
des mots-chiffrés, obtenus par traduction numérique des lettres selon leur rang
alphabétique. Cette technique, adaptée à des paramètres musicaux, aurait par exemple
permis au compositeur de "signer" ses œuvres. Déjà l'argumentation de Smend montrait
au fond combien le hasard fait bien les choses, puisque la somme abécédaire du nom de
Bach (2+1+3+8=14) inverse celle de J. S. Bach (9+18+14= 41), sans compter que la
traduction de ses prénoms et nom additionnés (1 4 4  + 1 4 !) s'élève à 158, chiffre
dont la réduction novénaire (1+5+8) donne à nouveau14.  Dès lors, en comparant les
deux traitements pour orgue du même choral "Wenn wir in höchsten Nöthen sein" (BWV
641 et 668), Smend relevait les 158 notes du Cantus firmus orné de la première version,
épurées en 41 notes dans le retravail de la seconde mouture: convergence de chiffres
signatures, particulièrement frappante dans une œuvre où l'on devine que la subjectivité de
l'auteur était particulièrement engagée (la seconde version aurait été écrite par Bach
agonisant). Et Smend de se demander: pouvait-il s'agir ici d'un hasard ?
Peut-il s'agir d'un hasard?  Formulée ainsi, la question se trouve constamment répétée à
titre d'argument, dans une littérature sous-musicologique bachienne hyper-abondante et
parfois totalement délirante, inspirée par les travaux de Smend, et relayée particulièrement
par certaines revues germaniques, mais infiltrée aussi dans d'autres pays. Le procédé de
démonstration, rhétorique  plutôt que logique, consiste à semer le trouble dans l'esprit du
lecteur, à travers une convergence d'indices, et à inviter ce lecteur à faire un pari quasi
pascalien, à partir d'une hypothèse non falsibiable (puisqu'il lui sera quasi impossible de
comprendre le sens caché de la coïncidence, sans invoquer une intention).
Sans référence extérieure, il n'y aura jamais de preuve, mais uniquement des convictions
intimes, cela dit tout à fait respectables. Certes, on pourrait solliciter la loi des grands
nombres dans un calcul de probabilités. Encore faudrait-il disposer d'une "mise en série"
de maints échantillons puisés dans l'œuvre de Bach, traités à travers des critères cohérents
et identiques... Même additionnées, toutes les recherches ponctuelles jusqu'à présent
réalisées à partir de la clef de l'alphabet chiffré ne répondent pas à cette exigence. La seule
étude qui aille plus ou moins dans ce sens méthodologique, celle de A. Hirsch à partir des
cantates de Bach8, où l'auteur tente de calculer si la traduction numérique des textes
chantés se vérifie systématiquement à travers les éléments quantitatifs musicaux, est
carrément peu éloquente...
Même si l'on peut se demander s'il n'aurait pas lui-même désavoué ses épigones, Smend a
indubitablement lancé une théorie fatalement déterminante dans l'herméneutique bachienne
contemporaine. On peut d'ailleurs se demander pourquoi Smend a privilégié l'alphabet
monadique (tel que nous l'avons présenté), alors qu'il connaissait l'existence d'autres
systèmes d'alphabets chiffrés exploités à l'époque de Bach, sur lesquels d'autres études ont
été menées depuis9. On lui a aussi reproché d'incliner l'inspiration de Bach sur le versant
d'une tradition cabalistique, condamnée par l'orthodoxie luthérienne: ici, l'objection paraît
simpliste car cette condamnation a souvent été négociée dans le protestantisme.

                                    
6 On pense ici aux travaux de E. Schwebsch.
7  Cf. entre autres, dans son article "Johann Sebastian Bach bei seinem Namen gerufen [...]" (1950),
reproduit in Bach-Studien, Gesammelte Reden und Aufsätze,  ed. Chr. Wolff, Kassel etc, 1969.
 R. Tatlow (cf. infra) a montré que Smend avait repris l'idée de l'alphabet chiffré à H. Dieben.
8 Die Zahl im Kantatenwerk Johann Sebastian Bachs, Stuttgart, 1986.
9 Cf. notre thèse citée à la note 1 (pp. 93 sq.) et R. Tatlow, Bach and the Riddle of the Number Alphabet,
Cambridge, 1991.
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Néanmoins, même si des contacts de Bach avec l'ésotérisme ne sont pas exclus10, c'est
bien une odeur de soufre malsaine qui semble alimenter certaines curiosités
contemporaines. Entre Smend, qui entendait simplement montrer comment l'intégration
par Bach de sa signature numérique musicalisée témoignait de sa conscience religieuse, et
plus récemment K. Van Houten et M. Kasbergen, dont le best-seller 11, pourtant bien
ficelé, est un essai de déchiffrement rosicrucien voire gnostique, on mesure un certain
dérapage dans l'ambition, .... de l'herméneutique théologique vers l'enquête digne d'un
thriller . La qualité musicale reste souvent indéchiffrée, étouffée par les apprentis-
Champollion, même s'il reste permis de suspecter que Bach se soit servi d'hiéroglyphes.

Bach en lui-même

"Bach et le Nombre": mythe du XXe siècle?
La critique serait trop radicale. C'est l'empirisme des méthodes jusqu'à ce jour appliquées
qui est en cause, et témoigne de tâtonnements qu'il serait excessif de réduire à une totale
stérilité.
Une meilleure connaissance historique des traditions dans lesquelles Bach s'est enraciné12,
permet aujourd'hui néanmoins de mieux poser les hypothèses.

Etait-il amateur de mathématiques? "Pas de mathématiques sèches" répondait son fils
Carl-Philipp (BD  III 80313). Cette précision visait sans doute à éviter que ne déteigne sur
Bach la réputation de Mizler, fondateur -sous le nom de Pythagore- d'une Société
musicale scientifique dont Bach s'était fait membre dans ses dernières années, et qui ne
jouissait que d'une piètre réputation musicale. Il n'en reste pas moins que Forkel présente
Bach comme très érudit en mathématique  ("der in der Mathematik so gelehrte Johann
Sebastian Bach", cf. BD  III, 772), sans doute comme autodidacte, contrairement à
Wilhelm Friedemann qui étudia l'algèbre à l'Université.
Par ailleurs, dans toute la théorie musicale de son temps, les relations mathématiques et
musique étaient explicites. Certes, l'équilibre de ces relations, déjà réévalué
scientifiquement dans d'autres pays, a changé en Allemagne précisément du vivant de
Bach. D'une traditionnelle conception quadrivale et néo-pythagoricienne centrée sur la
mystique numérique de l'Harmonie musicale universelle et divine (A.Werckmeister en est
encore un représentant), les esprits évoluent vers une pensée moderne où la mesure du son
relève de l'acoustique scientifique, et la pratique musicale de l'esthétique critique (comme

                                    
10 Nous en donnons diverses pistes très précises dans notre thèse pp. 63 sq.
11 K. Van Houten et M. Kasbergen, Bach et le Nombre  (...), Liège, 1992. L'original, en néerlandais,
était paru en 1985 et 1989. Malgré tous les reproches dont ce travail a fait l'objet (en particulier par
rapport à l'hypothèse formulée par les auteurs selon laquelle Bach aurait prévu la date de sa mort et aurait
inscrit celle-ci dans son Œuvre), reconnaissons les indéniables mérites d'ingéniosité analytique des auteurs.
Depuis, K. Van Houten a encore publié divers ouvrages sur l'œuvre d'orgue de Bach (dans une collection
portant le titre "Van Taal tot Klank", et publiée à compte d'auteur) et dont la consultation ne s'avère pas
inutile, mais curieusement, et heureusement à notre sens, l'auteur s'y détourne quelque peu d'obsessions
numérologiques pour se concentrer sur la rhétorique des œuvres.
12 Citons à ce titre la bonne synthèse de T. Gravenhorst, Proportion und Allegorie in der Musik des
Hochbarock (Europäische Hochschulschriften Reihe 36/Band 138), Frankfurt am Main, 1995 (Diss. Univ.
Freiberg, 1994). Plusieurs autres communications du présent colloque situent également cet enracinement
idéologique que présente également notre thèse citée à la note 1.
13 L'abréviation BD  ne renvoie malheureusement à aucune illustration divertissante, mais au texte
original en allemand paru dans les Bach-Dokumente  [ed. Bach-Archiv Leipzig] : vol. III, Dokumente zum
Nachwirken  (ed. H.J. Schulze), Kassel etc., 1972.
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en témoigne J. Mattheson ou J.A. Scheibe). Il semble pourtant que Bach ait souscrit à la
vision traditionnelle, fort intégrée à une certaine tradition théologique luthérienne, où
l'arithmologie occupe une place de choix et s'accorde avec une exigence de pratique
savante contrapuntique; où les arcanes de l'initation musicale reflètent un certain
ésotérisme alchimique et hermétique, parfois plus paradoxal qu'orthodoxe14. Bien
qu'orienté vers la pratique musicale, Bach a côtoyé de près ces mouvements. Et sa piété
personnelle nourrie de lectures l'a indubitablement sensibilisé à une symbolique des
nombres harmoniques, mystiques et prophétiques, même si rien n'indique qu'il ait
succombé à un quelconque illuminisme. Le sens du calcul voire même de l'économie
transparaît sans doute de son personnage... Mais rien, dans ses partitions autographes, ne
trahit un processus compositionnel qui commencerait par un devis chiffré. Il est d'ailleurs
important de préciser que, dans la pensée de son temps, si la numérologie mystique
interfère bien dans la théorisation de la conduite polyphonique et de la logique des
enchaînements d'accords (la triade comme symbole trinitaire, la septième comme nombre
dissonant tendu vers le salut  etc.), la conception de l'élaboration de la forme musicale
relève de l'art rhétorique, pour lequel, à l'époque, il n'existe aucun canon quantitatif absolu.
On connaît la phrase de Chopin15, où le virtuose compare les structures musicales de Bach
"à ces figures géométriques parfaitement dessinées, dans lesquelles tout est à sa place,
dans lesquelles aucune ligne n'est de trop". Cette formulation classicisante s'adapte en fait
assez mal à Bach, dont on connaît la propension à retravailler ses propres œuvres, à les
étendre et les développer. Cette compulsion de Bach (dont témoignent ses "parodies" et
arrangements) met souvent en péril les astucieuses découvertes de desseins numériques
dans la construction architectonique des œuvres, et devrait freiner les ardeurs des
analystes, souvent enclins à idéaliser la forme musicale en un système clos, programmé
une fois pour toutes.  

Pour en finir avec le délire... 

Omnem rem, ubi numerum, mensuram & ordinem videris, Deo artifici attribuere non
cuncteris.
Concordante avec de nombreuses phrases des Ecritures souvent citées à l'époque de Bach,
la teneur emblématique de cette phrase d'Augustin, citée par Werckmeister16, était
sûrement connue de Bach, et a conditionné la morale de son esthétique. Le problème pour
nous aujourd'hui consiste à retrouver l'empreinte authentique de cet ordre, sans confondre
Bach et Dieu17.
Mais quelles voies proposer sur le plan méthodologique?

                                    
14 Allusion au dernier écrit de A.Werckmeister (Musicalische Paradoxal-Discourse  [...], Quedlinburg,
1707) où, comme dans ses autres écrits, Werckmeister s'en réfère à toute une tradition ésotérique (Ficin,
Agrippa, Paracelse, Bruno, Dee, Alsted, Fludd etc.).
15 Cf. C. Bourniquel, Chopin , coll. Microcosme. Solfèges , Paris, 1957, p. 157.
16 Musicae Mathematicae Hodegus curiosus  (....), Frankfurt & Leipzig, 2/1687, p. 149.
17 Devant tant de délires décourageants de l'herméneutique accumulés depuis des décades où les
coïncidences sont attribuées à une intention de Bach, on est tenté d'inverser la phrase d'Augustin et se dire
qu'il faudrait être Dieu pour donner une garantie de réalité à tous les artifices où le nombre, la mesure, et
l'ordre apparaissent.
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L'interprétation des significations chiffrées se heurtera toujours à la polysémie des
numérologies. Quatorze, le prétendu chiffre de Bach (cf. supra), fait partie du catalogue
traditionnel des allégories sacrées, christologiques. Selon mon expérience, il est tout aussi
présent dans l'œuvre de Buxtehude, où il pourrait signifier le monogramme du
compositeur (DBH)... Comment distinguer? Chez Bach, ne sont-ils pas rares, les cas où le
signal "quatorze" s'épelle clairement, et dans l'ordre, en 2+1+3+8 18? Evidemment, il n'est
pas interdit de supposer que le compositeur lui-même ait "joué" sur la polysémie des
chiffres, pour associer par exemple le chiffre de son nom à un symbolisme plus universel:
ainsi, dans les fameux Quatorze Canons BWV 1087, clairement articulés en Vier & Zehn
(addition de la Tetraktys fondamentale pythoricienne, et son complément décimal;
autrement dit, addition des deux faces du même principe cardinal : les Evangiles et la Loi).
A travers bien des hypothèses auxquelles il est difficile de se soustraire, seul le bon sens
expérimenté peut guider la rigueur19. A ceux qui invoquent par exemple le fait que Bach
ait tardé à s'associer à la Société Mizler, pour y figurer comme quatorzième membre, on
conseillera vivement la lecture des Recherches sur les fonctions providentielles des dates
et des noms (Paris, 1852), où l'auteur, Villarouet, -tout empreint de l'esprit du Ricercar
comme le l'indique le titre de son ouvrage!- montre comment le chiffre quatorze a présidé
entièrement à la destinée du Roi Soleil. Quaerendo invenietis ... : cet appel de Bach ne
suffit pas à légitimer les solutions les plus échevelées. Et de grâce, qu'on nous épargne,
sauf pour nous faire rire, les interprétations du genre: 739 égale "la moitié du compositeur
[Johann Sebastian Bach=158], centré autour de la composante trinitaire". Authentique !
Qu'on nous permette par délicatesse de ne pas citer la paternité de cette exégèse, justifiée
comme un "numerologischer Manierismus" prêté à Bach, et dont l'inspiration délirante
s'est multipliée dans les écrits herméneutiques -de quoi constituer un copieux bêtisier!- au
point de discréditer complètement tout ce domaine de recherches. Heureusement, quelques
écrits d'historiens consacrés récemment à une approche plus fiable des opérations
d'allégorisation et de cryptage numérologiques auxquels les contemporains de Bach
s'adonnaient, peuvent nous servir de repères20. Malheureusement, ces travaux montrent
aussi que les Anciens eux-même perdaient parfois aussi toute notion de bon sens
raisonnable dans leurs manipulations numérologiques: la Pansémiotique n'est pas née
d'hier...

Reste le problème de la fiabilité de l'analyse musicale qui repère les quantités chiffrées. Ici
aussi, est-il possible d'échapper à la polyvalence des interprétations? L'interrogation
épistémologique concernant l'analyse musicale a certes progressé depuis un demi siècle,
mais son statut "scientifique" reste problématique.
La grammaire des formes baroques fait indubitablement et particulièrement appel à une
combinatoire où les paradigmes de répétition sont identifiables (nombre de thèmes dans
une fugue distribués entre un nombre de voix, nombre de parties dans un tout etc.). A l'état
pur, cette logique de langage peut être traduite en diagramme. Mais la combinatoire
quantitative s'inscrit dans un sens de la progression et de la variété qualitative, proprement
                                    
18 Dans la Sonate en trio  de l'Offrande musicale , s'en trouve cependant un exemple. Par quatorze fois
distribuées entre les deux mouvement vifs de l'œuvre, le thème "royal" apparaît. Dans le second
mouvement, lui-même nettement divisé en triptyque (ABA'), ce thème intervient successivement 2 fois
(en A), 1 fois (en B), 3 fois (en A'). Restent les 8 thèmes du dernier mouvement.
19 Nos jugements critiques sont ici acerbes; nous reconnaissons pourtant être tombé parfois nous-même
en début de carrière dans la "potion magique" de l'illuminisme que, pour cette raison sans doute, nous
fustigeons avec d'autant plus de fermeté.
20 Cf. les travaux de Gravenhorst ou de Tatlow, de même que notre thèse, ouvrages déjà cités, et qui
ouvrent encore d'autres pistes bibliographiques.
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musicale, où les potentialités permutatives sont tempérées par un sens de la hiérarchie. Et,
actuellement, aucune théorie de l'analyse musicale ne permet de déchiffrer cette hiérarchie
dynamique de manière absolue, en rapport à ses composantes statiques (et quantifiables
par une statistique). Seules, des formes musicales où l'aspect combinatoire domine,
permettant d'y discerner des "quantités discrètes", légitiment une quantification comme
outil probatoire21.
Dans bien des cas cependant, un recensement, par exemple thématique dans une fugue, se
heurte aux différenciations qualitatives (fausses entrées, thèmes cachés, variés etc.)... C'est
de ces ambiguïtés que bien des chercheurs ont tiré parti au risque d'allonger les intentions
de Bach sur...un lit de Procuste. Certes, la recherche d'une quantification, comme nous
l'avons déjà dit, peut stimuler le chercheur à braver les apparences, mais cette audace
risquée ne devient pertinente que du moment où l'on réussit à réduire le système de
l'œuvre à une forme d'algorithme, où s'explique même la nécessité du manque d'évidence
ou d'apparence d'irrégularité, comme nous développons davantage dans notre seconde
communication (mais dont nous voudrions déjà donner ici un exemple, en annexe).

Sans prétendre qu'elle soit la seule possible, la voie que nous valorisons ici, visant à
inscrire l'analyse numérologique dans une compréhension systémique de l'œuvre
particulière, elle-même tributaire d'un système stylistique, permet d'échapper à un reproche
souvent formulé à l'égard des analystes numérologues, et selon lequel, ces derniers ne
s'intéresseraient qu'à la trace écrite de la musique, et donc à la lettre morte. Ce reproche,
qui tend à sauvegarder l'autonomie de l'audition par rapport à la vision, serait trop long à
discuter ici. S'il est vrai que le fétichisme du signe écrit a pu entraîner certains chercheurs
aux pires idolâtries en analyse musicale, force est de reconnaîre cependant que la tradition
occidentale a savamment entretenu la confusion des sens visuels et auditifs, et a alimenté
de cette richesse la perception et la création. Cette confusion ou complémentarité s'inscrit
dans un code de comportements sans lequel l'art de Bach resterait incompréhensible...

Walter CORTEN

                                    
21 Citons à titre d'exemple le Contrepoint n°5  de l'Art de la Fugue , où Bach combine les thèmes en
sens opposés, progressivement en strette. S'appuyant sur une théorisation de la contre-fugue où
l'opposition des thèmes rectus-inversus  s'assimilerait à la dialectique sujet-réponse  d'une fugue normale,
Jacques Chailley a donné de cette pièce une analyse d'une complexité rare et sans doute inutile (Cf. pp. 49-
51 de L'Art de la Fugue de J. S. Bach,  Paris, Leduc, 1971, ouvrage aujourd'hui souvent décrié mais qui
eut pourtant le mérite de constituer pendant de longues années une des seules sources d'informations sur
cette œuvre, en langue française).  Si l'on suit le raisonnement de Chailley (trop long à détailler ici), cette
fugue se composerait de 9 sujets et 13 réponses (tantôt par renversement, tantôt par transposition). Une
statistique des thèmes tout simplement classés selon leur sens produit pourtant une équation parfaite entre
les thèmes droits et inverses (11 & 11), d'ailleurs le plus souvent accouplés dans le déroulement de
l'œuvre. N'est-il pas plus logique de privilégier ce pur dualisme comme fondement d'analyse? Le cas est
particulièrement évident et montre que le test de la quantification stricte peut justifier certains critères
d'analyse préférentiels.
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Annexe

A propos du Choral "Dies sind die heil'gen zehn Gebot' " (Orgelbüchlein,  BWV
635) et de ses ambiguïtés dans la distribution thématique.

Diverses compositions de Bach basées sur ce même cantique ont fait l'objet de
"quantifications" quant à leur organisation thématique: y retrouverait-on les traces du
dénaire symbolique auquel le texte du choral est consacré22?
Dans cette version-ci (dont on trouvera ci-joint l'autographe en fac-similé), la plupart des
analystes relèvent que l'incipit du Cantus firmus au soprano est répliqué 25 fois en valeurs
diminuées (19 droits et 6 inverses) en trame polyphonique d'accompagnement. Dans ce
total (que personnellement je contesterais puisqu'il ne prend pas en compte l'entrée secrète
de la basse à l'antépénultième mesure23), plusieurs commentateurs, s'inspirant de A.
Schweitzer, isolent les 10 motifs où se retrouve le tétracorde diatonique ascendant (1 ton
+1 ton + 1/2 ton).
Mais pourquoi les autres motifs alors? L'obstination des répétitions ne témoigne-t'elle pas
davantage d'un souci qualitatif que d'un calcul?
Essayons pourtant de donner un aperçu du "système" qui structure cette page en nous
aidant de la réduction ci-jointe24.
En considérant qu'à chaque vers, dès que le Cantus firmus a posé sa note finale, une
nouvelle section recommence, on recense dans chacun des cinq vers, quatre répétitions en
sens normal du motif en diminution25; en outre, les trois derniers vers du choral font place
chacun à 2 motifs diminués supplémentaires, en sens inversé (dans notre retranscription,
nous balisons ces entrées par un accent grave précédant leur numéro d'ordre).
En résumé:
• sous les deux premiers vers:

1 motif en valeurs longues + 8 motifs droits = 1+8 = 9
• sous les trois derniers:

12 motifs droits + 6 inverses =  18
Pour qui connaît le symbolisme de "la grande proportion pythogoricienne" (entre les
nombres 12 et 6, tension de la moyenne arithmétique, càd. 9, et de la moyenne
harmonique, 8), les chiffres ici manifestés paraissent particulièrement résonants.

Quant à la symbolique du chiffre dix (que la tradition relie à l'addition des quatre nombres
principes: 1 + 2 + 3 + 4), ne constitue-t-elle pas une explication à l'irruption soudaine du

                                    
22 Cf. P. Williams,  The Organ Music of J.S. Bach , Cambridge, Cambridge University Press, 1980,
vol. II, p. 83-85.
23 Cette entrée superposée à deux autres motifs, s'explique comme aboutissement logique par rapport aux
diverses oppositions et superpositions antérieures de motifs droits et inverses.
Notons que d'autres énoncés motiviques sont irréguliers: celui de l'alto mes. 8-9, allongé; celui du ténor
mes. 12, dont le dessin déforme les répétitions de tête; ou encore l'ultime entrée à la basse (mes. 20), que
Bach a d'ailleurs transformée en cours d'élaboration.
24 La comparaison avec le fac-similé est néanmoins utile: la graphie de Bach semble indiquer un travail
d'élaboration où il aurait d'abord distribué les motifs thématiques, puis ensuite ajouté les contrechants.
25 Naturellement, dans le premier vers, la présence du Cantus firmus en valeurs longues porte le nombre
de motifs thématiques à 5. A mon sens, l'ambiguïté de la basse mes. 18 fait écho à cette équivoque
initiale.  
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motif inversé (à la mi-mesure 8)26, comme une transgression, après les 10 premiers
énoncés droits (1 au soprano en cantus firmus, 2 motifs à l'alto, 3 au ténor, 4 à la basse)27.

Restent les 10 motifs avec tétarcorde diatonique ascendant,auxquels il a déjà été fait
allusion (balisés par des crochets dans notre réduction); ils sont distribués comme suit :
• en exergue, sous le couple de vers initiaux (unifiés par terminaison sur la même note
finale et l'emploi exclusif de motifs rectus) : 4 motifs (en comptant évidemment le thème
en cantus)
• dans les trois phrases finales, respectivement  3, 2 puis 1 motifs28.

Ces progressions diverses, teintées de symbolisme, s'inscrivent logiquement dans le
dynamisme de la forme.  

                                    
26 A un moment certes crucial, où, pour siginifier le mot "Gott", la polyphonie est écartelé entre quatre

octaves (ut1, ut2, ut3, ut4)...  
Certes, l'irruption de l'inversion pourrait simplement s'expliquer musicalement, dans une perpective
rhétorique: après la propositio  des deux premiers vers (motif droit), nous en venons à une confutatio  avec
l'inversion. Mais cette stratégie dialectique ne suffit pas à expliquer pourquoi la troisième phrase ne
commence pas d'emblée par le motif inversé.
27 Le chiffre 11 dans la symbolique chrétienne est associé au Péché parce qu'il dépasse le dénaire de la
Loi.
28 Ces groupes débutent toujours par le thème sous sa forme la plus normative
(sol/sol/sol/sol/sol/la/si/do). Si l'on tient compte à la mes. 18, de la graphie très particulière qu'utilise
Bach dans son autographe, pour les voix médianes, et qui implique un croisement entre ténor et alto, les
10 occurrences dont nous parlons se distribuent cette fois encore en 4/3/2/1 (respectivement 4 au ténor/ 3
à la basse/ 2 à l'alto/ 1 en Cantus au soprano).
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