Quand savoir, c’est voir
Simon Diner
A Bernard Caillaud
Qui transformait son savoir en
voir
Ce texte accompagne les exposés faits au Musée des Beaux Arts de
Caen, le 27 Février 2004, sous la bannière « Art et
imagination scientifique à la Renaissance ». (Cf.
Evènements 06). Il a été publié ainsi que les
exposés par Europia, Paris, en 2004.
Cette manifestation aurait pu s’intituler
« Artistes-savants à la Renaissance ».
Entérinant ainsi simplement le fait que les plus grands artistes de la
Renaissance
étaient aussi bien souvent des savants. Ce
n’est plus le cas de nos jours, même si certains artistes
s’intéressent à la science, comme ce fut le cas pour Marcel
Duchamp ou Salvador Dali, ou se passionnent même pour les
constructions mathématiques
comme Max Escher ou Anton Pevsner. On ne peut malheureusement même pas
dire que l’usage massif de la technologie informatique soit porteur de
véritable culture scientifique. On n’imagine même pas Max
Ernst illustrant un ouvrage
d’Einstein ou Picasso mêlant son cubisme pictural au cubisme
scientifique de la mécanique quantique dans le traité de Dirac
par exemple.
Ce n’est pas le lieu ici de mentionner les
îlots où Art et Science se côtoient au milieu d’un
océan d’incompréhension. De souligner les efforts et les réalisations
du MIT ou du ZKM à Karlsruhe (Peter Weibel), et la courageuse
traversée du désert de la revue Leonardo.
Nous voudrions plutôt insister sur certains
facteurs socio-historiques qui conditionnent à chaque époque les
rapports entre l’art et la science, et permettent par exemple de
comprendre pourquoi les XV et XVI émes siècles sont des moments
d’heureux mariage entre ces deux démarches.
Parmi tous ces facteurs, il en est un qui mérite
d’être examiné en détail. C’est le statut de la
vision dans la culture d’une époque, déterminant le rapport
du voir au savoir. Un statut
qui influence profondément le caractère de la démarche
scientifique au même titre que celui de l’expression artistique. Un
parallélisme qui suffit à lui seul à révéler
les liens profonds qui existent à chaque époque entre le
caractère de la science et le caractère de l’art.
Soulignant par là que l’art se veut bien souvent par le biais de
l’émotion une source de connaissance là où la
science se veut une représentation objective de la Nature et de
l’Homme. Démontrant amplement la liaison profonde entre la
perception et le langage que s’emploient à révéler
dans le détails les sciences cognitives d’aujourd’hui, qui
insistent à juste titre sur l’importance des métaphores
visuelles à côté des métaphores corporelles dans les
formulations de la connaissance. Et
cependant l’histoire fait mentir les rapprochements hâtifs
d’étymologies distinctes en montrant que savoir ce n’est pas
toujours voir, ou que voir ne suffit pas à savoir. Sans évoquer ici
l’interversion constante de savoir et de pouvoir entre le français
et le « belge ». Il n’en reste pas moins que de
nombreux moments forts de la science sont intimement liés à
l’extension de notre vision grâce à des dispositifs
technologiques. Tel le télescope et le microscope, la photographie et le
cinéma, ainsi que de nos jours l’imagerie médicale et
l’imagerie du nanomonde. Voir le cerveau en action (RMN fonctionnelle) ou
voir les atomes (microscope à effet tunnel), sans parler bien sûr
de l’exploration visuelle de la Lune ou de Mars par retransmission
à distance d’images photographiques, sont des exploits qui
alimentent l’imaginaire tout court avant même de nourrir
l’imaginaire scientifique.
A la Renaissance, les problèmes de la perspective
tout comme ceux de la cartographie sont des problèmes techniques de
représentation du monde avant de devenir des problèmes
esthétiques. Pierro della Francesca ou les cartographes de Florence sont
des artistes « mathématiciens ». D’une
manière générale la perspective a stimulé
l’utilisation et la mise au point d’instruments en astronomie, en
optique et en « dessin technique ».
En fait la perspective est un élément essentiel de la vision
mécanique du monde, avec son utilisation de l’observation, de
l’expérience et de la mesure. Les instruments doivent aider
l’œil (Luca Pacioli). C’est déjà peut-être
en germe l’idée de la vision artificielle.
Alors que biologiquement vision et langage se
présentent comme largement entremêlés, ils s’opposent
souvent dans la culture d’une époque. On voit tantôt
privilégier le langage, le discours, le raisonnement comme sources de
certitude sur le monde et garanties de la vérité. C’est le
règne de la démonstration et de la rhétorique, de
l’argumentation et de la logique. Tantôt on voit dominer le pouvoir
des images et des représentations visuelles. De tout temps
rationalité et imagination visuelle sont opposés, et ce conflit
sous-tend bien des polémiques religieuses, scientifiques ou artistiques.
Témoins la crise iconoclaste dans le monde byzantin ou la querelle des
poussinistes et des rubénistes au XVII ème siècle.
On ne peut pas alors ne pas être frappé par
le curieux cours historique de la science de la logique dans la pensée
occidentale. Les historiens de la logique font en effet remarquer que la
logique n’a connu en Occident (monde islamique inclus) que trois
périodes fastes, chacune relativement courte.
La période de l’antiquité grecque, entre 350 et 200 avant
J.C., celle où Aristote fonde la logique comme règle de
l’argumentation. La période médiévale –la plus
longue-
de 1100 à 1450, avec en particulier
l’œuvre de Guillaume d’Ockham. La période moderne
depuis le milieu du XIX ème siècle, période de la logique
mathématique. Boole, Peano, Frege, Russell en sont les héros.
Dans les intervalles de plusieurs siècles, rien ou presque rien, si ce
n’est de citer Boèce (480-524) et Leibniz (1646-1716).
Ce n’est sans doute pas une coïncidence si
dans le trou de la logique entre 1450 et 1850 s’installent l’art de
la Renaissance avec ses héritiers et la science expérimentale,
fondement de la science moderne.
Art et Science ont alors les mêmes
intérêts et les mêmes objectifs. Rendre compte du monde
visible. Justifier le développement d’une société
dominée par la production « industrielle » et
où la marchandise devient une valeur centrale. Une société
où avoir raison consiste à posséder et manipuler des
objets fabriqués ou des objets de la nature. Une société
où savoir c’est pouvoir et où pouvoir nécessite de
voir.
Dans son très beau livre,
Amos Funkenstein, consacre un chapitre entier au changement
d’idéal de connaissance dans la société de la fin du
moye-âge. Il décrit l’apparition d’un idéal de
la connaissance par «l’action», opposé à
l’idéal d’une connaissance contemplative.
« Ce nouvel
idéal ergétique de la connaissance était directement en
opposition avec le vieil idéal contemplatif. La plupart des
épistémologies antiques et médièvales avaient eu en
commun un caractère réceptif : que la connaissance ou la
vérité fut atteinte par abstraction à partir des
données sensibles, par illumination ou encore par introspection, elle
était trouvée et non construite. Au contraire, explicitement ou
non, la plupart des « sciences nouvelles » du XVII
ème siècle postulaient une théorie constructive de la
connaissance. »
La montée en puissance au XVII ème
siècle de la vision mécaniste du monde et de son idéal
d’action, vient concrétiser un mouvement en place depuis le XV
ème siècle.
Après avoir réunifié la
théologie et la raison avec Maïmonide, Averroes et Thomas d’Acquin,
l’occident médiéval se met en devoir de prouver les
vérités de la foi par les actes et les images. Au règne de
la scholastique succède celui de l’optique et de la
représentation comme règles de l’action.
Ce rôle croissant de la vision dans l’établissement de la
certitude à partir du moyen-âge tardif, commence à peine
à être étudié.
William Whitney commente ce point dans sa thèse.
« Au XV ème
siècle, le rôle joué par l’optique dans la
codification des idées, dans l’organisation de la syntaxe intellectuelle
est central. C’est donc avec la vision, avec ce qui est vu, qu’on
est sûr de ce qu’on sait. »
Et de rappeler que des débats scholastiques avaient
déjà comme thème central la connaissance par la vision.
Ainsi Guillaume d’Ockham déclare :
« Ce qui est
représenté doit être connu avant (d’être
représenté) ; autrement la représenté ne
conduit pas à la connaissance de ce qu’il
représente »
Traduisant ainsi un manque de confiance dans la vision et
la représentation pures. Manque de confiance reflétant les
discussions médiévales sur la psychologie cognitive, dans le
cadre complexe de la philosophie aristotélicienne. Discussions
dominées par les controverse sur la notion de species (espèce),
particulièrement élaboré chez Thomas d’Acquin.
L’espèce est ce qui manifeste un être. Les accidents
perceptibles d’un être matériel, ses qualités
sensibles sont appelés ses espèces. Les espèces ont une
existence autonome en ce qu’elles sont émises par l’objet et
transmises aux organes de perception. Les discussion portaient sur la
réalité de ces espèces et s’interrogeaient sur la
manière dont le cerveau acquiert une connaissance véritable, qui
est la connaissance non pas des accidents mais la connaissance
générale, la connaissance de la quiddité. Dans ce but
Thomas suppose une activité connaissante autonome du cerveau. Ce dernier
ne se borne pas à recevoir les impressions communiquées par les
species, n’a pas un rôle de récepteur purement passif, mais
manifeste une activité propre qui permet l’accès à
la véritable réalité. Idée qui peut sembler
difficile à soutenir dans le contexte scientifique de
l’époque. Il est piquant de remarquer que c’est pourtant une
idée de ce genre qui est défendue aujourd’hui par les
sciences cognitives de la vision. Ces mécanismes compliqués de la vision n’étaient pas
unanimement acceptés, et la décadence de l’influence de la
philosophie aristotélicienne a sans doute contribué à leur
élimination. Comme
l’écrit P. Hamou :
« L’abandon
quasi unanime de la doctrine scholastique des espèces intentionnelles
est certainement un symptôme important du fait qu’à
l’âge classique le cadre conceptuel de la théorie de la
perception a subi une mutation profonde »
Cette mutation accompagne la naissance de la science
moderne et l’on n’en finirait pas de discuter pour savoir si
c’est la mutation scientifique qui entraîne la mutation du regard
ou vice-versa. Il n’en reste pas moins que l’on voit la vision
devenir le sens dominant du monde moderne au service non plus exclusivement de
la religion mais aussi de l’activité socio-économique. Une
vision élargie par les procédés et les innovations
technologiques : la perspective, les miroirs argentés, le
télescope et le microscope.
Une vision du monde commune à l’art et
à la science. D’où l’apparition des artistes savants
de la Renaissance.
Comme tout mouvement entraîne un contre mouvement,
il ne faut pas s’étonner, qu’à la montée en
puissance d’une culture visuelle, qui atteindra son paroxysme à
l’époque baroque, viennent s’opposer des positions qui
jettent l’opprobre sur la vision. Le contre visuel a toujours
existé. Témoins les crises iconoclastes dans l’empire
byzantin, la réforme cistercienne de saint Bernard au XIIIème
siècle ou le réforme protestante.
Aux excès et à l’exubérance de
la visualité qui tendaient à accréditer une confusion,
sinon une identité, entre le visible et le réel, va
s’opposer une intellectualisation, une spiritualisation de la vision.
Avec un mouvement parallèle de la science.
A l’enthousiasme de la visualité et des
nouvelles technologies qui l’amplifiaient, laissant espérer la
constitution d’une physique en acte (ignorant la puissance
aristotélicienne), et constituant les fondements mêmes de la
science expérimentale, va succéder une reconquête lente de
la physique par une pensée platonicienne, sous couvert de
mathématiques de plus en plus abstraites et de moins en
géométriques. Il suffit de rappeler ici que
les « Principia Mathematica Philosophiae Naturalis »
de Newton abondent de figures alors que moins d’un siècle plus
tard la « Mécanique analytique » de Lagrange
n’en comporte aucune.
Ces affrontements entre le visuel et le non visuel,
l’empirisme et le rationalisme s’expriment dans les quatre grands
« programmes scientifiques » du XVII ème et du
XVIII ème siècles.
Le programme de Descartes assume l’héritage
de Platon et de Galilée, en instaurant le primat des
mathématiques (la géométrie disait on encore). Dans ce but
il identifie la matière et l’espace, la substance et
l’étendue. La physique d’Einstein qui réduit le
réel au géométrique, poursuit et en quelque sorte
réalise le vieux rêve de Descartes et de Platon. Mais ce faisant,
Descartes introduit une nouvelle vision de la matière, comme
dématérialisée. Une matière purement conceptuelle,
une « res cogitans » (chose d’esprit), dont la
mécanique quantique au XX ème siècle semble curieusement
faire son profit. De l’atome d’hydrogène, elle ne
connaît en effet que l’équation de Schrödinger de
l’atome d’hydrogène. L’atome réduit à
une formule mathématique. Circulez ! Il n’y a rien à
voir. Ou plutôt la vision est devenue purement intellectuelle. Tant de
siècles pour en arriver là. Le divorce entre l’art et la
science est consommé.
C’est la faute à Descartes et à sa
conception de la vision privilégiant l’intelligible sur le
sensible. Comme l’écrit P. Hamou (op. cité note 10) :
« (Pour Descartes)
le noyau de vérité dont les jugements perceptifs sont porteurs-
l’idée générale que les choses extérieures
sont bien douées de propriétés spatiales et sont donc des
choses étendues et figurées- doit être mise
entièrement au compte de l’entendement. Ce point permettra en
particulier à Descartes d’affirmer, contre l’empirisme
latent de la tradition aristotélicienne, que notre connaissance de
l’essence des choses matérielles (l’étendue) ne doit
rien aux sens........voir n’est pas seulement appréhender par une
image sensible les apparences extérieures des choses, c’est
toujours aussi solidairement rapporter par le jugement cette image à une
certaine nature essentielle, ou à une certaine substance que
l’entendement seul est capable de saisir. »
A vouloir séparer l’esprit du corps, on
sépare l’art de la science.
Le programme atomiste ressurgit au XVII ème
siècle, grâce en particulier aux efforts de Gassendi. Il y a
toujours dans le programme atomiste deux tendances : un atomisme
philosophico-mathématique (peut on diviser infiniment
l’espace ?) et un atomisme physique ( peut on morceler
indéfiniment la matière ?). En fait deux camps qui ne
s’intéressent pas au même problème, l’un
considérant le statut de l’invisible (l’espace)
l’autre le statut du visible (la matière). Cette double tradition
de l’atomisme se retrouvera au XX ème siècle, lorsque la
physique se partagera entre théories corpusculaires et théories
de champs, faute de savoir les concilier pleinement. La notion de champ
interpelle cependant les artistes de ce siècle.
Le programme de Newton est un nouveau programme
scientifique, qui va finir par dominer tous les autres programmes au milieu du
XVIII ème siècle. Newton se présente comme le champion de
la méthode expérimentale en science, dans
l’atmosphère anglaise où prévaut un esprit
empirique, dont les philosophes Locke et Hume sont les meilleurs
représentants. Une philosophie anglaise à la mesure de
l’essor industriel et de l’expansion impériale. Le fait
expérimental comme fondement de toute science. L’affirmation
d’une philosophie de la puissance visible. Le grand
présupposé de tout le programme de Newton, à travers son
invocation de l’expérience, est l’affirmation d’une
philosophie substantialiste du réel. L’espace et le temps, les
masses des corps et les forces qui agissent sur ces corps sont vrais et
absolus.
Newton veut donner de la nature la même image que
les peintres de la Renaissance. L’image d’une réalité
extérieure s’offrant à notre vision. Tout comme
l’emploi de la perspective, l’absolutisation des concepts de la
physique a pour but de donner une description naturaliste du monde. C’est
là ce qui a imposé pendant trois siècles au moins les
canons esthétiques de la Renaissance. C’est là ce qui a
fait le succès du programme de Newton pendant près de deux
siècles. Le monde tel que nous le voyons et le représentons
à l’aide des mathématiques. Le monde tel qu’il est.
Le programme de Leibniz cherche à unir Platon et
Aristote. Leibniz est le père fondateur d’un idéal
scientifique que vont partager les physiciens théoriciens du XX
ème siècle. Le père incontestable de l’attitude
structuraliste et axiomatisante. Le père d’un nouveau rationalisme
baroque, de par le rôle central attribué à la simulation.
L’idée fondamentale du Baroque, son principe universel
d’explication s’énonce : « Tout se
passe comme si ». Dans le monde mécaniste tout se passe comme
si Dieu n’existait pas. Comme le théâtre baroque, la
physique de Leibniz et la physique actuelle ne figurent pas la
réalité mais la fiction. C’est le triomphe de
l’illusion. Une illusion formaliste qui oppose Leibniz à Newton.
Etre leibnizien, c’est avant tout opposer aux objectifs empiristes de
description ( éventuellement mathématique) un véritable
projet théorique. Il s’agit non pas de représenter le monde
mais de le construire (ou de le reconstruire). Une attitude
délibérément constructiviste opposée aux
positivismes de tout poil. La peinture au XX ème siècle, du
cubisme à l’abstraction, saura retrouver ces accents.
Les quatre programmes scientifiques
précédents s’accordaient sur un point fondamental :
tous les phénomènes de la nature sont complètement soumis
aux lois de la mécanique.
Malgré l’avantage apparent acquis par le
programme de Newton, le choc de Leibniz et de Newton laisse la pensée
philosophique indécise. Ce ne sont pas les conceptions de la nature qui
s’opposent véritablement, mais bien les conceptions sur les modes
de connaissance de cette nature. Les rationalistes pensent pouvoir
accéder à un monde de pure connaissance à priori,
indépendamment des expériences sensorielles, alors que les
empiristes prétendent fonder la connaissance par induction à
partir des seules données expérimentales. Ce choc va provoquer la
naissance de la « Psychologie Philosophique » chez Kant.
C’est en voulant dépasser cet antagonisme que
celui ci va susciter un changement de point de vue révolutionnaire,
faisant passer la lumière des projecteurs de la Nature vers
l’Homme. Au règne de l’Objet, succède le règne
du Sujet connaissant. Kant édifie une théorie philosophique de la
connaissance fondée sur un assujettissement du réel au concept.
Ce n’est pas la connaissance qui s’acquiert
à partir des objets mais les objets qui se constituent à partir
d’une connaissance à priori, qui seule rend la connaissance
sensible possible. Le rationalisme et l’empirisme se trouvent ainsi
dépassés dans une démarche que Kant qualifie de
transcendantale.
Après Kant plus rien ne sera comme avant.
L’esprit de la Renaissance est bien loin. Les artistes s’intéressent
plus à l’homme et à ses sentiments qu’au spectacle de
la nature, et perdent l’intérêt pour une science où
la vision joue de moins en moins de rôle. Les mathématiques et la
nouvelle logique engagent la science sur des voies abstraites que les artistes
ont du mal à suivre. L’art subit des mutations profondes et fait
face à des crises d’incompréhension. La science fait peur
par ses dérives technologiques et politiques.
Le divorce entre art et science est aujourd’hui
réel. Durera-t-il a l’époque informatique où notre
univers est à nouveau rempli d’images et où se
développent les sciences cognitives de la vision, la vision artificielle
et l’intelligence artificielle ? C’est là le défi
des décennies à venir.
