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J’essaierai d’éclairer d’emblée les deux termes, selon les goûts, techniques ou
prétentieux, dont le souci de faire bref encombre mon titre. Syntaxe vient du verbe grec qui
désigne l’action de disposer ou de composer ensemble ; sémantique vient du verbe grec
marquer d’un signe ou signifier.

L’originalité de la conception grecque des mathématiques, dont nous avons hérité, tient
beaucoup à ce qu’elles se présentent sous une forme proprement syntaxique. On y dispose
d’abord les propositions admises comme indémontrables, qu’elles soient considérées
comme évidences ou comme conventions ; on y introduit aussi des définitions, dont il
faudra la plupart du temps admettre qu’elles-mêmes renvoient en fin de compte à leur tour
à des termes premiers indéfinis. Si la construction syntaxique est réussie, c’est que les
inférences qui y ont présidé sont parfaitement légitimes, assurant que l’ensemble n’est ni
moins ni plus vrai que les assises sur lesquelles nous avons appuyé ses fondations. Comme
chacun sait, cet ensemble resterait tout aussi cohérent et les conditions de sa vérité
resteraient aussi peu discutables si nous remplacions certains des termes premiers indéfinis
dont il eût été difficile que nous nous passions, par des chaises, des tables ou des chopes de
bière, pour reprendre la boutade de Hilbert.

Peut-être faut-il attribuer cette relative primauté logique habituellement reconnue à la
syntaxe sur la sémantique dans nos disciplines déductives à une certaine prédominance du
modèle de la géométrie, dont on comprendra peu à peu que notre obligation de postuler les
ultimes fondements tient moins à quelque immédiate évidence qu’à leur nature logiquement
arbitraire.

Bien que les ultimes fondements qui sont à la base de l’arithmétique soient évidemment
beaucoup moins arbitraires que ceux de la géométrie, il semble néanmoins, si l’on observe
les livres proprement arithmétiques des Éléments d’Euclide, que, chez l’auteur grec, la
science des propriétés du nombre entier se soit elle-même élaborée sur ce même mode
qu’on dit aujourd’hui hypothético-déductif.

À cet égard j’avais déjà fait observer, dans une étude précédente 
1, que l’axiomatique sur

laquelle s’appuyait l’arithmétique euclidienne était elle-même d’une amplitude moindre
que celle sur laquelle devait s’appuyer la géométrie. J’avais essayé de montrer d’abord que
les recours, que des commentateurs avaient cru pouvoir déceler, dans les livres
arithmétiques des Éléments (VII, VIII et IX), à certains résultats obtenus dans les livres
antérieurs, en particulier dans le livre II et le livre V, n’étaient nullement fondés et que ces
livres arithmétiques ne faisaient non plus aucun appel à ce que l’auteur euclidien avait
caractérisé comme ses postulats. Mon étude aboutissait à cette conclusion que
l’axiomatique de l’arithmétique euclidienne reposait essentiellement sur les trois premières
notions communes (communes à l’arithmétique et à la géométrie) placées en tête des

                                                
1 « Sur l’axiomatique de l’arithmétique euclidienne », in Oriens-Occidens, Cahiers du Centre d’Histoire des Sciences et
des Philosophies Arabes et Médiévales, n° 2, Paris, 1998, pp. 125-140.
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Éléments d’une part, et d’autre part sur les définitions proprement arithmétiques, placées de
ce fait en tête du premier des livres arithmétiques.

Or les trois premières notions communes énonçaient les propriétés majeures de la
relation d’égalité, englobant dans cette notion deux choses qu’on ne distinguera que
beaucoup plus tard, à savoir d’une part la congruence, plus exactement encore les diverses
formes de congruence, que le géomètre doit effectivement postuler, et d’autre part
l’ identité, à laquelle peut se réduire l’égalité arithmétique, et dont nous serons amenés à
voir qu’on peut, d’une certaine manière, l’exprimer logiquement.

Quant aux définitions placées en tête du livre VII, je me contenterai de rappeler ici les
conclusions auxquelles j’étais précédemment arrivé, à savoir que la plupart d’entre elles
peuvent être considérées comme de remarquables définitions nominales, permettant
notamment d’obtenir la soustraction, la multiplication, la division, les notions de partie ou
de multiple, à partir de la seule addition. En revanche, cette notion d’addition n’était elle-
même ni définie ni explicitement postulée, bien qu’elle fût déjà impliquée dans les deux
premières prétendues définitions, celle d’unité et celle de nombre (« multitude composée
d’unités »), qui cette fois n’avaient nullement le caractère de définitions au sens moderne de
ce mot.

Bref mon étude soulignait que la démarche des livres arithmétiques d’Euclide, tout aussi
syntaxique dans son cheminement que celle des livres géométriques, qu’elle imitait en
quelque sorte, reposait dans ses derniers fondements ou, si l’on préfère, dans ses premiers
principes, sur une admission assez aveugle de ce qu’étaient le nombre en général et les
différents nombres en particulier, dont Platon avait déjà montré quelles difficultés soulevait
leur intégration à la logique du discours ordinaire.

Frege lui-même a attiré l’attention sur le passage de l’Hippias majeur 2, où Socrate fait
valoir à son interlocuteur que les nombres semblent enfreindre les principes les plus
élémentaires de la logique inhérente à nos langues vernaculaires : toi Hippias et moi
Socrate, chacun de nous est un ; et pourtant on dira que, toi et moi, nous sommes deux,
alors que ni toi ni moi ne le sommes ; comment un caractère étranger à chacun d’entre nous
peut-il ainsi nous être commun ? et comment ce qui ne s’applique en rien à notre
communauté, de toi à moi, peut-il se retrouver à la fois chez toi et chez moi ? pourquoi la
dualité, et plus généralement le nombre, échappent-ils aux règles syntaxiques auxquelles
n’échappent ni la beauté, ni la santé, ni la vieillesse, ni la justice, ni la noblesse, ni la
science, ni la plupart de nos habituels prédicats ?

Quel que soit mon respect pour Kant, je me sens obligé de dire que son recours à la
notion de jugement synthétique a priori ne nous explique en rien ce que veut dire déjà que
un plus un fassent deux. Car enfin l’évidence d’une telle proposition ne s’impose qu’à la
double condition :

1) qu’elle veuille dire quelque chose (ce qui nous renvoie à la sémantique) ;
2) que ce qu’elle veut dire soit, en fin de compte, de quelque manière,

tautologique.
Ceci, à la fin du XIX e siècle, Cantor et Frege, chacun de leur côté, l’ont compris et,

chacun à leur manière, exprimé. Mais je ne saurais donner meilleur résumé de l’essentiel de
leur analyse du concept de nombre qu’en reproduisant celui qu’en ont proposé les plus
brillants de leurs commentateurs sur ce point ; d’autant que, ce faisant, ils retrouvaient
(consciemment ou à leur insu) les propos et les accents qui avaient été ceux-là mêmes de
Platon 

3
 :

Un nombre n’est pas un objet au sens propre mais une propriété. Les objets, dont un nombre est la
propriété, ne peuvent pas être les objets dénombrés eux-mêmes, puisque chacun de ces objets n’est
qu’un, en sorte qu’on ne pourrait ensuite absolument pas obtenir un nombre différent de un. En

                                                
2 300 a-302 b.
3 David Hilbert und Wilhelm Ackermann, Grundzüge der theoretischen Logik, 5. Auflage, Berlin-Heidelberg-New York,
Springer, 1967, p. 150 et s. La suite de notre exposé reprend pour l’essentiel le contenu de ce texte magistralement simple.
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revanche, le nombre se laisse interpréter comme une propriété du concept sous lequel on réunit les
individus dénombrés. Ainsi, continuent Hilbert et Ackermann, le fait, par exemple, qu’il y ait cinq
parties du monde ne signifie certes pas que chaque partie du monde soit cinq ; mais bien que c’est une
propriété du prédicat « être une partie du monde », de convenir à exactement cinq objets.

Pour comprendre ce que signifie que un plus un fassent deux, il faut d’abord nous
entendre sur ce que signifient respectivement les termes un et deux. J’observe que je viens
d’utiliser à deux reprises le verbe signifier ; nous sommes en effet dans la sémantique.

Que tel concept ou prédicat, que je désignerai par P, ait donc la propriété un (ou, si l’on
préfère, le cardinal un) signifie non seulement qu’il existe au moins un objet x tel que Px,
mais aussi qu’il n’existe pas d’autre objet y tel que Py, définition que je peux représenter de
la manière suivante :

1 (P) =
df

 ∃  x [Px & ∀  y (Py ⇒  x est identique à y)]

Ceci fait apparaître immédiatement que notre intelligence de ce qu’est le nombre 1
présuppose que nous sachions ce que signifie l’identité. Si l’on s’accorde sur la définition
de celle-ci, dont on fait quelquefois remonter l’origine jusqu’à Leibniz.

a est identique à b =
df

 ∀  Q (Qa ⇒  Qb),

Q étant un prédicat d’individu quelconque, on pourra ainsi considérer qu’on aura réduit la
signification de ce que nous entendons par le nombre 1 à un definiens qui appelle deux
remarques :

1) ce definiens s’exprime intégralement en termes logiques : à la différence de ce
qui se passe en géométrie, où Hilbert lui-même a montré qu’on devait introduire des
termes premiers indéfinis proprement géométriques, comme est un point, est une
droite, est entre… et…, etc., avant même d’ajouter au système les axiomes sans
lesquels on ne pourrait obtenir aucune des propriétés géométriques fondamentales, la
définition du nombre 1, comme celle des nombres suivants, s’obtient à partir d’un
vocabulaire lui-même strictement logique, en l’occurrence conjonction, implication et
quantification existentielle ou universelle ;

2) l’expression du nombre 1 déjà déborde en revanche le vocabulaire de ce qu’on
appelle en logique le premier ordre. Zéro est le seul nombre entier qui puisse se dire
sans sortir de celui-ci :

0 (P) =
df

 ∼ ∃  x Px ;

l’expression logique de tous les autres entiers suppose, par son indispensable recours
à l’identité, qu’on puisse y quantifier non seulement des variables d’individu (x ou y
dans notre exemple), mais aussi des variables de prédicat (Q dans notre exemple).

Ainsi les propositions de l’arithmétique élémentaire ont, relativement à celles de la
géométrie élémentaire, l’avantage de pouvoir s’exprimer intégralement en termes
proprement logiques et l’inconvénient de devoir recourir à une logique qui dépasse le
premier ordre.

Sans avoir besoin de reprendre l’exemple kantien de 7 + 5 = 12, il nous suffira de
l’exemple, proposé par le manuel de Hilbert et Ackermann, de 1 + 1 = 2 qu’on pourra
transcrire dans une première phase :

∀  P ∀  Q {[P et Q sont incompatibles & 1 (P) & 1 (Q)]
⇒  2 (P ∨  Q)}.
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Le premier terme de la conjonction constitutive de l’antécédent d’une telle implication
pourra plus explicitement s’écrire encore :

∀  x ∼  (Px & Qx)
le deuxième terme de cette conjonction se traduira :

∃  x [Px & ∀  y (Py ⇒  x identique à y)]

forme qu’on retrouvera pour le troisième terme, la variable de prédicat Q y remplaçant la
variable P ; tandis que le conséquent de notre implication pourra s’analyser de la façon
suivante :

∃  x ∃  y {{ (Px ∨  Qx) & (Py ∨  Qy) & ∼  (x identique à y)

& ∀  z {(Pz ∨  Qz) ⇒  (x identique à z ou y identique à z)}}}

c’est-à-dire qu’il y a au moins et au plus deux termes dont chacun ait la propriété P ou la
propriété Q.

Une telle analyse confirme que 1 + 1 = 2 et, tout aussi bien, 7 + 5 = 12 sont, comme
disent Hilbert et Ackermann « des propositions démontrables de façon purement logique »
(« rein logisch beweisbare Sätze »), à la condition bien sûr d’envisager une logique qui
inclue une quantification des prédicats, qu’on retrouve ici non seulement en tête de
l’expression, mais que présupposait, nous l’avons vu, le recours à l’identité.

Tel est ce que la proposition 1 + 1 = 2 (ou 7 + 5 = 12) veut dire. Tel est, si l’on préfère,
son fondement sémantique. Peut-être sera-t-on tenté de nous faire observer que, pour
l’explication de ce fondement sémantique, nous avons été amenés à recourir à telle forme
de calcul des prédicats et que toute forme d’un tel calcul ne peut elle-même se fonder
syntaxiquement que sur des axiomes, c’est-à-dire sur des propositions qui de leur côté ne
seront pas démontrées dans le système.

Qu’on relise déjà la Begriffsschrift ! Bien sûr, Frege y introduit à la base de son système
des axiomes, dont il déduira les autres théorèmes, comme feront d’ailleurs les auteurs des
Principia mathematica et tous les suivants. Il est en effet caractéristique de Frege qu’il
revendique, aussi bien pour l’arithmétique que pour la géométrie, la procédure axiomatique
héritée de la tradition grecque.

Ceci a même des conséquences assez dramatiques pour la conception frégéenne de la
géométrie. Car enfin, comme Frege a posé en principe qu’on ne peut déduire le vrai que du
vrai, il est amené à penser que les axiomes, dont il sait qu’on est obligé de les admettre sans
démonstration à la base de la géométrie euclidienne, sont vrais d’une vérité absolue, sans
laquelle toute la validité de cette géométrie s’effondrerait. Hilbert, dans sa correspondance
avec lui, n’arrivera jamais à lui faire reconnaître le caractère que nous appelons aujourd’hui
hypothético-déductif de cette géométrie euclidienne, à une époque pourtant où les
géométries non-euclidiennes ont déjà pignon sur rue.

Fidèle à la tradition syntaxique propre à la géométrie grecque, Frege fonde aussi la
version du calcul des prédicats qu’il donne dans sa Begriffsschrift sur une série d’axiomes,
dont il importe peu ici que Lukasiewicz ait montré plus tard que tel d’entre eux pouvait se
déduire des autres. Ce qui importe c’est que leur statut d’axiome les impose comme
indémontrés : indémontrés non pas, dans l’esprit de Frege, parce qu’arbitraires, mais parce
que d’une vérité immédiatement admise.

Il n’en reste pas moins que Frege accompagne déjà la présentation syntaxique de ses
axiomes de considérations proprement sémantiques, dans lesquelles on peut trouver le
premier germe de la notion de tautologie, que ni lui-même ni Russell ne sauront pleinement
reconnaître, et qu’introduira seulement le Tractatus logico-philosophicus. Grâce à
Wittgenstein on comprendra que les théories logiques, à commencer bien sûr par le calcul
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des propositions, peuvent se fonder sémantiquement au lieu de se fonder sur un ensemble
de règles et d’axiomes, c’est-à-dire syntaxiquement. Chacun sait que cette distinction
fondamentale permettra d’introduire des notions comme celle de complétude, un système
syntaxique étant dit complet si l’on peut y déduire (c’est-à-dire y déduire syntaxiquement)
toutes les propositions valides (c’est-à-dire sémantiquement valides).

Les successeurs de Frege et de Russell conféreront au double jeu de la syntaxe et de la
sémantique un caractère systématique. Un système logique ne sera pris au sérieux que si
l’on réussit à proposer parallèlement, d’une part l’ensemble d’axiomes et de règles à partir
duquel le reste se déduit syntaxiquement, d’autre part l’ensemble de caractérisations
sémantiques qui permettrait d’établir sur le principe de contradiction déjà la validité de ces
axiomes et de ces règles et assurerait la transmission d’une telle validité à toutes les
propositions qui syntaxiquement s’en déduisent.

Je suis moi-même assez vieux pour avoir connu une époque où les logiques dites
modales n’étaient guère prises au sérieux pour l’excellente raison qu’elles n’étaient fondées
que syntaxiquement, c’est-à-dire sur des axiomatiques auxquelles on ne savait faire
correspondre aucune sémantique. Cette situation n’a cessé que dans les années soixante,
quand des logiciens comme Kripke ou Hintikka ont su imaginer des sémantiques
correspondant aux différentes axiomatiques modales et y définissant des validités : formes
sophistiquées de ce qu’avait été en son temps la simple table de vérité du calcul des
propositions.

Cette exigence d’un fonctionnement parallèle de la syntaxe et de la sémantique, tel qu’il
s’est instauré dans la tradition logico-mathématique, a des raisons essentielles et des raisons
accidentelles.

J’ai déjà souligné, au début de cet exposé, que l’élaboration du modèle proprement
syntaxique de la géométrie, du mos geometricus tel qu’il s’est érigé en paradigme de la
démarche déductive, tenait manifestement au fait, dont on ne prendra qu’au XIX e siècle une
conscience totalement explicite, que la géométrie dite aujourd’hui euclidienne repose sur
quelques bases initiales qui sont logiquement arbitraires. Pour cette raison, une présentation
sémantique de la géométrie était exclue. Curieusement c’est cette sorte d’infirmité logique
propre à cette discipline, qui, en la contraignant à s’organiser de la seule manière dont elle
pût s’accommoder, à savoir syntaxiquement, lui a permis d’accéder dans cet ordre à ce
degré de perfection qui devait ensuite dangereusement fasciner mathématiciens et même
logiciens, et faire considérer la syntaxe comme une voie royale. Il faut donc bien
comprendre que le privilège reconnu à la procédure syntaxique tient, pour une part au
moins, à ce que celle-ci était la seule accessible aux systèmes hypothético-déductifs.

Mais ce que je viens de dire ne signifie pas qu’une discipline comme l’arithmétique
élémentaire, à plus forte raison les théories proprement logiques, eussent pu, plus
avantageusement, s’établir par des voies strictement sémantiques et qu’on eût mieux fait de
renoncer pour elles à des voies syntaxiques que, dans leur cas, rien n’obligeait
d’emprunter ; ce à la différence de la discipline géométrique, laquelle n’aurait pas mérité à
cet égard d’être leur modèle.

Tenir de tels propos serait méconnaître les allégements considérables que permet
souvent le passage à une procédure syntaxique, relativement à la procédure sémantique
correspondante. L’évocation à laquelle j’ai ici moi-même procédé, de la possibilité
sémantique d’établir que 1 + 1 = 2, laisse pressentir qu’il doit généralement y avoir des
moyens syntaxiques plus rapides d’accéder à de telles vérités élémentaires que ces moyens
sémantiques qui en constituent pourtant les fondements derniers ; d’autant que ce que je
viens de dire de 1 + 1 = 2, montre que l’évidence, avec laquelle une telle proposition
s’impose quasi immédiatement à chacun, ne signifie absolument pas que nous soyons
explicitement conscients de tous les fondements sémantiques de cette évidence.

Disons qu’il est donc assez normal qu’un auteur comme Frege, égaré d’ailleurs par son
refus de mettre en cause l’évidence de la géométrie euclidienne et, après lui encore,
Whitehead et Russell, qui ne partageaient pourtant pas le même égarement, aient repris la
tradition hypothético-déductive en traitant comme axiomes des thèses qui, heureusement
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pour eux, eussent été sémantiquement justifiables, et en élaborant une procédure de
déduction syntaxique, elle-même heureusement sémantiquement justifiable, qui fournissait
une méthode plus légère pour obtenir les autres théorèmes, sans avoir à les ramener chaque
fois jusqu’à leur dernier fondement sémantique.

Nous avons vu que les livres proprement arithmétiques d’Euclide avaient été eux-mêmes
élaborés sur le mode hypothético-déductif. Sur une axiomatique dont on peut féliciter
l’auteur de ces livres de l’avoir réduite à ce qu’il pouvait considérer comme un minimum,
celui-ci a élaboré la suite de ses résultats. Sa procédure reste hypothético-déductive, mais à
un moindre degré que celle des livres de contenu géométrique ; et nous avons vu que ce
moindre degré tenait d’abord à la nature respective de l’objet de l’arithmétique et de celui
de la géométrie.

De toute façon, lors même qu’on aura reconnu l’autonomie de la voie sémantique
relativement à la voie syntaxique, bien que la première puisse seule donner l’équivalent
d’une description phénoménologique qui garantisse en dernier lieu la vérité du système, la
voie proprement syntaxique conservera l’avantage pragmatique de nous dispenser de faire
chaque fois une analyse exhaustive de tous les présupposés sémantiques du théorème
envisagé. Elle pourra en quelque sorte nous fournir des raccourcis.

Nos analyses précédentes montrent pourquoi, face aux considérations sémantiques qui
seules, en dernier ressort, garantissent les vérités les plus élémentaires de l’arithmétique,
quelque fondamentales qu’elles soient et quelque immédiat que nous paraisse notre accès à
ce qu’elles énoncent, le souci d’un minimum de confort intellectuel, nous incite à nous
réfugier, soit, paresseusement, dans ce que nous percevrons comme des évidences, soit,
modestement, dans ce que nous envisagerons comme de simples axiomes.

Un tel refuge dans une procédure axiomatique présente l’avantage que celle-ci oblige à
déterminer précisément les propositions à partir desquelles on pourra construire les autres.
Si de tels axiomes pouvaient eux-mêmes se démontrer sur une base proprement logique,
c’est-à-dire sur la base d’une logique elle-même sémantiquement fondée, il semble qu’on
pourrait alors considérer l’arithmétique comme ainsi, au moins indirectement, ramenée
jusqu’à ses fondements sémantiques. En pareil cas le recours à des systèmes hypothético-
déductifs ne comporterait, sémantiquement même, que des avantages, puisqu’il allégerait le
développement des démonstrations de ces lourdes considérations sémantiques, dont il
fournirait une sorte d’équivalent abrégé, sans diminuer, en quoi que ce soit, la validité des
résultats.

N’oublions pas en effet que la force théorique d’une analyse sémantique est de nous
obliger à embrasser l’ensemble des rapports de vérité impliqués dans la proposition ; sa
faiblesse pratique est de ne rien nous épargner de ce foisonnement de considérations
vérifonctionnelles, qui en fondent la validité.

Dans le calcul des prédicats du premier ordre, un tel passage de la sémantique à la
syntaxe est envisageable en toute sécurité, depuis que sont démontrées et sa santé ou
solidité (soundness) qui nous assure que les conclusions que nous obtiendrons par la voie
syntaxique resteront sémantiquement valides, et sa complétude, qui nous garantit de
surcroît qu’aucune proposition sémantiquement valide n’est inaccessible par cette voie.

Au surplus, indépendamment même de ce calcul des prédicats du premier ordre pris
dans ses limites, il n’est pas contestable 

4 que les axiomes que Peano a proposé de mettre à
la base de l’arithmétique soient démontrables dans la logique de Frege, dont nous avons vu
qu’elle-même pouvait être sémantiquement fondée.

Jusqu’ici donc tout irait bien. Mais c’est à ce niveau qu’on rencontre le célèbre résultat,
auquel est attaché le nom de Gödel, et suivant lequel il existe des formules vraies dans
l’interprétation naturelle de l’arithmétique, qui pour autant ne sont pas démontrables sur la

                                                
4.Je me contente de renvoyer ici à Logique et philosophie chez Frege de Jean Largeault, Paris-Louvain, Nauwelaerts,
1970, p. 322 et s., où l’on peut trouver une présentation d’ensemble dégagée de l’écriture propre à Frege.
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base constituée par l’adjonction des axiomes de Peano à ceux d’un système complet du
calcul des prédicats du premier ordre.

Pourquoi d’abord s’arrêter ici à ce « calcul des prédicats du premier ordre » ? Les auteurs
grecs de la géométrie euclidienne, pour commencer par eux, n’avaient pas hérité de
connaissances logiques suffisantes pour procéder à une analyse logique complète de leurs
propres démonstrations, quelque remarquables qu’aient été déjà en eux-mêmes les apports
des Mégariques touchant les connecteurs propositionnels et ceux de la tradition
aristotélicienne touchant la quantification. De toute façon, l’univers de leur discours
scientifique, lequel, je le rappelle, ne sort jamais des limites de leur langue vernaculaire,
participe, déjà de ce que Hasenjaeger 

5 a appelé l’« image du monde de l’ontologie
discrète », c’est-à-dire, je le cite :

L’univers des objets, concrets ou abstraits, consiste en objets qui ont telles propriétés et qui n’ont pas
telles autres, qui ont entre eux telles relations et non telles autres.

étant bien entendu que c’est dans les limites d’une telle structure grammaticale, dont les
logiciens montreront qu’elle est, et comment elle est, ouverte à la notion de validité
logique, que s’inscrit le discours rationnel sur les choses.

Mais l’observation des démonstrations des auteurs grecs montre que celles-ci en outre se
maintenaient pour l’essentiel dans le premier ordre, même si la nature de leur objet les
obligeait à prendre en charge des prédicats et relations proprement géométriques, donc
logiquement arbitraires, dont ils étaient amenés à caractériser les propriétés par voie
axiomatique, et qui, néanmoins, en tant que tels, s’intégraient eux-mêmes parfaitement,
sans en déborder, dans ce discours de premier ordre.

Un des traits les plus remarquables de la géométrie euclidienne tient en effet à la
manière dont son auteur, au moment où il a besoin de recourir dans son propos géométrique
à la nouvelle entité raison (logos), par laquelle vont s’introduire, comme les commentateurs
l’ont souvent souligné, les propriétés d’un semi-groupe, réussit, par sa célèbre définition 5
du livre V, à faire correspondre à une égalité entre de telles entités raisons, qui, par elles-
mêmes, dépasseraient le premier ordre, puisqu’elles ne seraient pas elles-mêmes des objets
géométriques, un simple prédicat tétradique entre quatre objets géométriques, homogènes
deux à deux 6 ; introduction dont la génialité tenait précisément à ce qu’elle assurait au
discours géométrique son maintien dans le premier ordre, sans le priver pour autant de cette
entité raison elle-même, dont il eût été très difficile à ce niveau de devoir se passer.

De ce fait les géomètres grecs, y compris Archimède et Apollonius, pourront disposer de
la notion de raison, ou plus exactement d’un équivalent de cette notion, sans que leur
discours ait à sortir du premier ordre. Plus tard, d’ailleurs, dans ses Fondements de la
géométrie, Hilbert, sans reprendre la définition euclidienne de la proportion, s’attachera du
moins à déterminer le segment produit de deux segments, de manière à pouvoir définir,
sans avoir à sortir du premier ordre, l’égalité des raisons de a à b et de a’ à b’ par celle des
simples segments ab’ et ba’.

Ainsi, lorsque s’élabore, par les soins de Frege et de ses successeurs, ce que nous
appelons le calcul des prédicats du premier ordre, ceux-ci disposent déjà, avec la
géométrie d’Euclide, d’un exemple concret de démonstrations correspondant à une telle
théorie, d’autant qu’à cette même époque les fondements axiomatiques de cette géométrie
se trouvent sérieusement éclairés.

Il est caractéristique que Hilbert, qui, au moment où il se lance dans l’élaboration de ses
Fondements de la géométrie, n’a pas encore eu le temps de se familiariser sérieusement
avec les recherches logiques que parallèlement d’autres poursuivent, pousse si loin
l’analyse des objets géométriques, de leurs propriétés et relations, et des raisonnements

                                                
5 G. Hasenjaeger, Einführung in die Grundbegriffe und Probleme der modernen Logik, 1962, chap. 2, p. 30. Cité par
J. Largeault, Logique et philosophie chez Frege, op. cit., p. 210.
6 Cf. J.L. Gardies, L’Héritage épistémologique d’Eudoxe de Cnide, Vrin, 1988, p. 51 et s.
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auxquels ils se prêtent, que ces raisonnements, tels qu’il les reconstitue, peuvent eux-
mêmes se traduire dans un calcul des prédicats du premier ordre. Ainsi le prestige déjà
antérieurement reconnu au mos geometricus va, avec cette reconstruction hilbertienne de la
géométrie se transmettre au premier ordre lui-même, support suffisant à la géométrie
élémentaire, et dont la simplicité même inspire l’espoir qu’on puisse sur la même base
reconstruire les autres théories déductivement présentables.

C’est ici que le résultat obtenu par Gödel nous tire de nos possibles illusions concernant
l’arithmétique : non qu’il exprime un désastre de la raison, justifiant quelque nouveau mal
du siècle. Sans doute, que l’expression des plus élémentaires résultats de l’arithmétique
déborde déjà sémantiquement le vocabulaire du premier ordre, comme on peut facilement
le constater, ne permet pas de prévoir immédiatement à coup sûr que l’addition de
l’ axiomatique de Peano à celle du calcul des prédicats du premier ordre ne suffira pas à
démontrer toutes les propositions vraies dans l’interprétation dite naturelle de
l’arithmétique, interprétation de ce que l’arithmétique veut dire, telle qu’une analyse
sémantique s’efforce de l’atteindre. Encore fallait-il que quelqu’un le démontrât.

Mais il faut bien s’entendre sur la portée de cette limite une fois rencontrée. Si la réussite
de certaines axiomatisations, comme celle de la géométrie élémentaire, ne recourant,
implicitement ou explicitement, qu’aux moyens du calcul des prédicats du premier ordre, a
pu faire naître des illusions sur tout ce qu’on pouvait espérer de ce genre d’axiomatisation,
l’impossibilité de fonder un système syntaxique complet de l’arithmétique sur une telle
base ne sonne jamais que le glas de ce genre d’illusions. En soi-même il n’y a rien de bien
surprenant à ce que nous ne puissions obtenir par un système syntaxique dont les moyens
logiques se limitent au premier ordre la totalité de ces résultats dont la signification déborde
manifestement ce premier ordre.

On ne peut pas considérer une telle incomplétude syntaxique, c’est-à-dire cet échec
d’une certaine forme de système syntaxique, dont a priori rien ne permettait de penser qu’il
dût ou pût réussir (ni non plus, il est vrai, qu’il dût nécessairement échouer), comme un
échec de la logique elle-même, à plus forte raison comme une tare inhérente à la rationalité.
La reconnaissance d’une telle impossibilité ne porte aucune atteinte à la croyance, partagée
déjà par de nombreux mathématiciens du XIXe siècle, que le nombre est un produit, sinon
de notre esprit, du moins de ce que nous appelons raison, à la différence de l’espace de la
géométrie, dont toutes les lois ne procèdent pas de la seule raison. À la limite,
l’arithmétique s’épuise dans sa sémantique, c’est-à-dire dans ce qu’elle veut dire ; elle ne
dit rien d’autre que ce qu’elle veut dire ; dans ce domaine il semble que la syntaxe ait du
mal à la rattraper. Au contraire nous avons vu que la géométrie n’a pas de véritable
sémantique possible ; on ne peut prétendre à une totale intuition d’une évidence de la
géométrie (et de quelle géométrie ?) qu’en s’aveuglant sur ses présuppositions dernières ou
en les érigeant en quelque absolu.

Tous nos étonnements ont leur origine dans le fait très simple, qui ne peut émoustiller
que les amateurs de paradoxes philosophiques, que la géométrie est logiquement beaucoup
plus simple que l’arithmétique, alors que l’arithmétique est essentiellement logique, tandis
que la géométrie ne l’est pas.


